måndag 16 december 2024

Du måste komma innan köttbullarna blir kalla

När jag var liten tog min mamma ofta med mig och min tvillingbror till Värsnäs utanför Lindsdal. Vi cyklade alltid dit och så stannade vi och fikade vid en speciell sten längs vägen. Vi åt köttbulle-mackor och drack varm choklad. Jag minns hur stolt jag var när jag lärde mig att cykla utan att hålla händerna på styret. Det var det största som hänt, kändes det som. ”Det kommer något smått, kan det va en liten rått…” sa min pappa och kittlade mig när jag skulle sova. Jag skrattade och tog upp en Bamse-tidning. Jag älskade att läsa om när Skalman tog med alla ut på äventyr. De tog båten någonstans och letade skatter. Tidningen låg skrynklig under mig varje morgon. Jag längtar efter att få läsa Bamse för dig. Eller hitta på sagor tillsammans med dig. Du vet, den om trädet som aldrig slutar växa och som helt plötsligt blir till en båt som drivs av chips och godis! Där ska du få åka någon dag. Över de småländska haven och över de Göteborgska vattenpölarna. AjAj Kapten kommer jag säga till dig. Var kommer du vilja segla? Det finns ett hav som är helt rosa där moln dyker i varje dag för att aldrig komma upp igen. Jag ska visa dig det havet någon gång. 

Jag ska försöka bejaka din nyfikenhet. Den har tagit mig långt. En gång fick den mig dock att falla ned för ett tak. Jag fick bara ett skrubbsår. Det kommer du också få. Och ärr och presenter. Vissa presenter kan kännas som ärr efter några år. Tiden bestämmer vad något ska förvandlas till. Jag tror att strumporna du kommer få när du fyller ett kommer förvandlas till åtminstone världens största simbassäng. Eller kanske till två. Strumpor kommer trots allt ofta i par. Förutom mina, din mamma håller på att bli galen på mig här. De hamnar under sängen, under bordet och så får de alltid hål i hälen. Jag är ganska galen, tror jag, men jag har ofta lätt till skratt. Min mamma har berättat att jag hade det när jag var liten också. Jag kallades för ”solskensunge”. Nuförtiden har jag svårt att sia om vilket väder som väntar mitt huvud kommande vecka. SMHI är mycket osäkra. Ibland kommer det regna in i livet, hur mycket man än stänger alla fönster in dit. Jag vill hjälpa dig att montera de fönstren, men vissa måste du sätta ihop själv. Du kommer förstå varför. Jag lovar dig. 

Jag vill lära dig att känna och drömma obehindrat. Och att prata. När jag växte upp så umgicks jag mest med vänner som inte pratade så mycket. När jag flyttade till Stockholm så träffade jag personer som ville prata om allt. Jag ska visa dig vilka de var. De byggde alla en grund för mig i livet. Ibland blir livet mörkt som i en stor stor grotta. Det blir så ibland, men jag ska försöka ge dig de lampknappar du behöver. Man har ganska många lampknappar i livet och när man är så gammal som jag är så vet man vilka de tryggaste knapparna är. 

Jag började dricka alkohol när jag var ganska gammal. Första gången höll jag på att kräka ned mina föräldrars bil. Det jag lärt mig om alkohol är att man aldrig blir ovän med någon i början av kvällen. Det är alltid i slutet av kvällen något händer. Men det finns mycket insikter och upplevelser som du ska få upptäcka själv. Jag ska dock försöka vara en lykta längs många insikter, längs många upplevelser. Din mamma också. Du kommer säkert tjuvröka och komma hem sent. Jag har också varit där. 

En gång praktiserade jag i din farfars klädbutik. Jag tyckte att det var jätteroligt att stå och vika kläder. Med åren har jag blivit sämre på allt det där. I butiken fanns jättemånga provhytter och det är lite så livet är. Man kan prova det mesta, men det man vill komma ut med är det som stannar hos en i livet. 

Jag sov länge mellan mina föräldrar när jag var liten. Ända tills min tvillingbror gjorde samma sak. Då fick det räcka. Du får sova så så länge du behöver, mellan två liv som skyddar ditt liv. Som kommer tända tomtebloss med dig när det blir ett nytt år och som kommer tvinga dig ut i skogen när du hellre vill spela Candy Crush på telefonen. Det finns mycket i livet som kan vänta. Det har jag lärt mig. Din mamma visade mig att man kan åka dressin i närheten där vi bor. Vi kan stanna och bada och äta köttbulle-mackor. Jag hoppas vi ses snart. Innan köttbullarna bivit kalla. Innan jag själv ätit upp dem.